|
|
到了夏天，冬衣就显得多余，每件都半新不旧，捐赠又非其时（有篇英文文章说，人们应当将自己需要的东西捐赠，才是真正的爱心，夏天捐冬衣只是摆脱累赘）。台湾天气，春夏不分明，冬衣迟迟不能收。炎气已逼人时，恨不得全部扔掉。这时，他就笑嘻嘻地讥讽我说：“看你吧，这么多的身外之物，单是廉价手提包就左一个右一个，不丢何用？”可是我舍不得丢的不仅是为了不愿暴殄天物，更为了买时喜爱的那份情意。
还有真正的废物塑料袋、尼龙绳子等，我总是一个个理好，一条条扎好，收在固定的抽屉里，以便取之不尽，用之不竭，这是我绝对不丢的。可是他说：“好好的抽屉装这些，招蟑螂蚂蚁，要用时买新的。”当我不在家时，他就全给扔了。到用时旧的没有了，新的没买。我说：“怎么样，半丝半缕，恒念物力维艰，古有明训啊！”他只好默然。
最记得一位文友报道一位前辈学人的夫人，把尼龙绳当录音带似的，小心翼翼地卷成一卷卷收藏起来。这是多好的一份美德啊！
“丢”，确实须有壮士断臂的气派。我和他都没这份气派。有一位文友的文章说原子笔用完了一扔，那种痛快说不出。她还从里面悟出了哲学。可怜的我，竟连原子笔用完了也有依依之情。因为有的原子笔杆很玲珑可爱。看透明管子里，原子油渐渐下降，好像温度计里的水银柱。握在手中，帮你道出多少心声，一旦油尽，就此一丢，实在不忍。所以我常把笔芯抽去，留着玻璃管在抽屉里滚来滚去，有时还派上了用场。这些“恶习”，都是他所难以忍受的，可是不忍受又如何。反正“你丢我捡”，对峙到底了。
|
|
